这是一部可以载入美剧史册的作品，它不同于我们所熟知的绝大多数剧集表现形式，全剧简单到只有两三个不同场景，却极为大胆的仅以演员相互间的表演和对话支撑起整部剧的架构，在不失趣味的同时，将生活背后的残酷真相予以揭示。

这部剧就是2016年由路易·C·K执导的《百年酒馆》，仅有10集却能做到豆瓣评分高达9.3，一万两千多人参与评价，有74%的人给了最高评价五颗星。

《百年酒馆》是由Louis CK自编自导自演的黑色喜剧，从剧本创作到拍摄再到后期全程都由他一手包办，没有造势，没有宣传，没有噱头，连播出都是制作好便上传，亲自给用户发邮件通知，5美元一集，观众自愿购买观看，如此原始纯粹没有杂质的流程就已经能让万千粉丝心甘情愿买单。

全剧所有的场景几乎都在这个坐落于布鲁克林的陈旧的小酒馆，但即便是这枯燥至极的又缺乏生气的屋子，却每天都在上演着新的故事。内容上除了无休止的对话和长时间的静默，并没有过多其他的情节，Louis CK将对话的内容与交谈者的神情、肢体语言把控得精准毫无疏漏，这般乍看起来枯燥无趣却又极其真实厚重深刻的剧集在当下实属难得一见！

虽是一部电视剧，却也汇集了众多大咖。牙叔史蒂夫·布西密向来以擅长出演古怪另类的边缘角色著称，落水狗里的Mr.pink至今让人印象深刻。在百年酒馆中就饰演了有精神障碍但却仍然对生活抱有希望的Pete，可以说是他承包了我所有的泪点。此外还有出演《护士当家》《黑道家族》的埃迪·法可；曾五次获艾美奖，六次获金球奖的神级导演、演员、编剧艾伦·艾尔达，以及凭借电影《芳心的放纵》获得奥斯卡最佳女主角的杰西卡·兰格等，都为这部剧留足了看头。

剧中无所不谈，涉猎极广，毫无忌讳，谈爱、婚姻、性、变性人，讲女权、种族、民主、希拉里、奥巴马还有特朗普，谈生活、痛苦、孤独、疾病、遗憾、困惑、家庭、亲人朋友，每个人都发表着自己的意见，直截了当，不畏畏缩缩，不支支吾吾。

Uncle pete死后，Horace的姐姐Sylvia更加强烈的要求把酒馆变卖，因为生活的窘迫，也因为突如其来的癌症。就像Sylvia所感叹的，当你快要死的时候，生活就开始变得昂贵。她迫切需要这笔钱。然而Horace&Pete's从1916开始营业之初到现在，已过百年，虽然它没有与时俱进，一味秉持着不完美的老规矩，没有年轻人追捧的混合饮料，只有掺了水的百威、英格兰威士忌、波本、纯伏特加和纯度松子酒。

?但是时至今日，它已经不简简单单的是一间酒馆，它并不是以盈利为最终目的，它是有精神障碍的Pete生活和工作的全部，这间屋子所融汇的是千千万万平凡又真实的故事，是常客的心灵驻所，是家长里短的唠唠叨叨，是自怨自艾，是对残酷生活的抱怨与咒骂，是一切坏的东西，又是一切好的开端。为了挽留这份情怀，这处住所，这份工作，Pete便排除异己决定将他申请为地标建筑。当小警察真的把市长（实际上真的是美国纽约市市长！）请来的那一刻，竟让人热泪盈眶，既心酸又感动。然而就是在这让人看到希望的同时，剧情却设定在Pete失踪一周的时候，将你送向幸福的云端，又把你推向绝望的谷底……

像Pete一样，对于大多数的我们而言，活着意味着起床上班，照顾自己，维护好身边人的关系，睡、吃，不是什么很有趣的生活，但你还是要继续生活下去，因为总是有变好的可能的，有时候日子过得好，即使过得不好，你也知道会有还行的一天的，可能还会有很棒的一天。可悲剧的是，它有时候又毫不留情的暗示我们以后的生活不会变得更好，也许会更糟。

生活的真相或许是，有些事情比苟延残喘还要让人难过。我们宁愿在所谓的已经糟糕至极的舒适圈里苦闷抱怨也不愿跳出去花费更多的精力去创造更好生活的可能。

整部剧没有密切关联的剧情，每集也没有固定的时长，但在最后一集中回顾了童年的Horace、Pete与Sylvia。至于是什么让他们成为现在的样子或许早在童年时期就已注定好了。他们父母间每日的争吵、矛盾、隔阂，破败糟糕的婚姻，与子女之间无端的争吵甚至咒骂，没有人有暇顾及他们的年幼、脆弱与柔软不成熟的心灵。以至于多年过后还是重蹈覆辙，Horace经历了失败的婚姻，无法与女儿进行沟通交流；Sylvia与女儿之间也只是无缘由的争吵，他们没有成为好的丈夫妻子，也没有成为好的父母，一切早已注定……

随后剧情又回到现在，可以说生活总是善于在给过你希望之后又给你一记当头棒喝，浇灭所有的幻想与可能。在大家都以为Pete真的死了的时候，疯疯癫癫又衣冠不整的Pete推开酒馆的门，让你惊喜到流泪，然而紧随其后的是让人出乎意料的巨痛，Pete用水果刀结束了Horace的生命，一切并没有好起来，反而更糟了。

我们就是剧中的每一个人，面对这般要命的生活，说了无数次的hell no。这部黑色喜剧，从未看笑过，想哭又挤不出眼泪，每每总是呆住、怔住、怅然若失。却也在完结的最后一幕失声痛哭……希望也有这样一间酒馆，在你失意困顿彷徨痛苦的时候，可以烂醉如泥，包容你的一切，或许，明天还会有新希望!

PS.公众号伍脊六兽（ID：SIXSHOU），回复百年酒馆即可收到资源。

文/Leeeslie