现在很多器材的目标很明确，指标拉满，失真够低，频响够直，用Audio Precision一测几乎没毛病。但问题也在这，声音被“磨平”了。你听到的是完整的频段，却很难记住声音的轮廓。人声不再有咬字的性格，弦乐少了张力变化，低频只是下潜而不是推进。这种声音不难听，但很快就忘。

没个性的演绎，本质是在回避表达

音乐演绎本来就不是中性的事。无论是Jazz里的Swing感，还是Rock里的冲击力，甚至是古典录音里指挥的速度取舍，本身就带着态度。如果器材只强调“不犯错”，那最后就会变成所有音乐听起来都差不多。Karen Souza的《Paris》应该有酒吧的昏暗空气感，Billie Eilish的《What Was I Made For?》需要贴近呼吸的压抑情绪，但在一些系统里，这些差异被统一成“还原度不错”。

真正有性格的器材，往往不追求讨好所有人

你会发现，很多让人记住的器材，都有明显取向。比如偏时间相位完整度的系统，更在意Transient和Micro Dynamic；偏模拟味的设计，会在Harmonic Structure上做取舍；有些扬声器强调指向性控制和声场密度，而不是无限延伸的高频。这些选择，都会牺牲一部分“通用正确”，但换来的是可辨识的声音性格。

音乐和器材，其实是双向选择

有性格的器材，不一定适合所有曲库，但它会让某些音乐“活”起来。听Vocal、Acoustic、小编制Jazz时，你会更在意中频质感和结像稳定度；看电影或听Live Recording时，动态余量、低频瞬态和声场规模又变得重要。器材的性格，在不同使用场景下会被不断放大。

无聊，往往不是声音问题，是态度问题

在家里听歌、看电影，本来就是一种主动选择的体验。如果一套系统让你不想多听一首，不想换一张专辑，那大概率不是它不够贵，而是它什么都不想说。真正有意思的器材，会有立场，也会逼着你去选音乐、选内容、选场景。也正是这种不那么“完美”的性格，才让长期使用变得有记忆点。