1998 年的某一天，陈凯歌和一群人上电影学院打篮球，他们一群人组建了一个篮球队，除了陈凯歌还有张丰毅等人，当时很多人在外面围观，我的一个同学，个性比较直来直去，等到陈打完球往外走的时候，突然跳上去问：陈导演，你现在筹拍《刺秦》，有什么想法？

陈好似没听见，边走边看左右，我那同学又问了一次，他才说道：没什么想法！

当时他目视前方，身材高大，皮肤黝黑，步履矫健，前挟《风月》之余风，目下又筹拍史诗巨片，传 Mel Gibson 正要找他拍《双城记》，正是人生最得意的时候，即使目空一切，在我看来，也只能称羡不已。

可曾想到，《风月》口碑一般还尚且算作小波折，而《荆轲刺秦王》更是滑铁卢！从此以后，他就再也未曾回到当年的辉煌顶点。

其实，无论是《风月》还是《刺秦》，都是他呕心沥血的结果，这都失败了，他心里异常难受。我参加过他的《刺秦》在首都电影院的首映式，当时初剪版本在电影学院已经流传，和影院版本不一样，并没有分段，我们看过之后，觉得还是可以接受的。谁知道试映之后反映不好，日本制片公司责令他修改，他极不情愿，可是只好照办，上映了一个妥协版本，此版本完全画蛇添足，为了妥协而妥协，效果奇差。

他走上电影院的舞台，手里拿着一个气球，装模作样地跟观众互动。我当时真替他难过，如此史诗巨片的首映，居然跟一个三流影片一样让导演上台玩气球！

放映结束之后，观众一片骂声，随即召开的座谈会，几乎搞成了对陈凯歌的批斗会，在观众座谈会上，陈凯歌既没认输，也不敢坚持己见，狼狈不已。

为什么要这样呢？为什么一定要搞成这样呢？其实很简单，制片方还想修改，怕其不答应，让他见识一下群众的力量而已。

老实说，现在回想起来，观众当时现场提的那些意见，还真是不怎么样，典型地没看懂。我始终认为，《刺秦》是一部很有诚意的电影，失败归失败，但绝不是烂片。此片极力营造类似于黑泽明《乱》《影子武士》等影片之氛围，虽然力有不逮，但是戏剧张力还是不错的。

随后他仿佛一下子找不到主心骨了，信心已经动摇，赖以生存的「电影哲学思考」必须让位给「商业电影逻辑」，他一下子就如同高空失足，推出了一部什么也不是的《Kill me softly 》，此片极为失败，波及他和 Mel Gibson 谈的《双城记》终告落空，实际上，他现在拍英语电影的可能性比张导还低，毕竟不会英语张在西方制作的歌剧成功过。

不知道是不是记错，我曾经在圆明园见过他和 Mel Gibson 漫步，似乎商谈某事情。可惜记忆已淡漠，当时觉得能和 Mel Gibson 一起谈话，得是多么惬意的一件事情。

《和你在一起》，虽说是一个小成本，在我看来也属于找不到感觉的一部电影，接连失败导致了《无极》的诞生。这些作品都是他在一种极为不正常的创作心态下产生的，自然漏洞百出。

其实《梅兰芳》的前半截和《赵氏孤儿》的后半截，我是认为还有一些诚意的，体现了他的功力。

只不过，他最大的问题是被人绑架，被名望绑架，原本是一个拿电影讲道理的文艺导演，却偏偏要将自己改造成商业片导演，企图一次又一次地重现《霸王别姬》的辉煌，可是历史规律一再起作用，那就是「成功不可复制，而失败则一再轮回。」

他自己，和他周遭的世界，一再给他所谓的机会，一再地相信他能重现辉煌，却一再地失败，这里面其实一直把他当做一种工具，一种名利场上的工具，他自己，他的金主都想在一次又一次的赌博中翻盘，一次性找回当年戛纳的辉煌，失败了又逼迫他认错，改造，他自己也不断地去尝试，试图讨好观众，可是就没有人停下来想想，他到底想说什么，自己想说什么？

《霸王别姬》的剧本很好，李碧华和芦苇很棒，除此之外，陈对「文革」的诠释是影片的精髓，那种时代与人物命运的无奈的描写，是他身上的骨血。

抛弃这一切，将他打扮起来，捧上神坛，让他一次又一次去装模作样地作法求雨，可是天空就是一滴雨也下不来！